
PAI POETA 

 

 Agora que possuo um site universal, todos vocês meus amigos 

poderão conhecer a minha estória: 

 

PAI POETA 

 

As fábricas de pão de Gaitum trabalhavam naquela noite com as 

fornalhas aquecidas em grau máximo para a produção dos maravilhosos pães 

de todos os tipos e sabores que abasteceriam metade da ilha de Rostand. 

A ilha de Rostand, desde tempos imemoriais, permanecia com suas 

encostas cobertas de névoa e maresia. A metade da ilha, onde a nação Gaitum 

se desenvolvera, era, no entanto, pobre em árvores de madeira nobre para a 

exportação ultramarina. Este fato deixava indignada a população de Gaitum e 

seus governantes, quando constatavam que a poucos quilômetros da sua 

fronteira existia madeira nobre e suculenta, excelentemente apta para a 

produção de papel apropriado para embrulhar os produtos da padaria 

extraordinária de Gaitum. Do outro lado da linha de fronteira, delimitada por 

uma seqüência de imponentes eucaliptos nobres, existia o domínio de Poetum, 

um reino afável de indivíduos produtivos e diligentes que obravam a terra, nos 

ofícios da produção industrial básica, de indumentária e artes. Estas insuflavam 

as mentes e os talentos dos seus fazedores de poesias. 

Gaitum era um reino maior, possuía um exército poderoso e facilmente 

irritável, porém contido na fronteira pelas artimanhas dos embaixadores de 

Poetum. As finanças de Poetum eram equilibradas e seus embaixadores, 

através de pequenos presentes pecuniários, dirigidos aos generais de Gaitum, 

conseguiam segurar seus ímpetos e espadas. A massa trabalhadora, os 

intelectuais e até mesmo os militares de Poetum se divertiam escrevendo 

poesias. Toda esta produção de poesias esquentava disputas aguerridas nos 

folguedos dos períodos de folga daqueles trabalhadores. A produção de trovas, 

poesias e sonetos, era espontânea, profusa e adornada com grande 

engenhosidade como se aqueles indivíduos tivessem contato direto com todos 

os povos dos continentes onde jamais haviam estado. Os habitantes de 

Poetum trabalhavam cantando trovas. Nas noites de festas, as mocinhas 



ouviam poesias e galanteios. Os rapazes faziam galanteios ornados de versos 

e mesuras que só findavam em romances onde as almas se derretiam cobrindo 

seus corpos jovens e belos. Alguns indivíduos eram poetas de renome que 

paravam multidões para ouvir em qualquer esquina seus gorjeios e trejeitos, 

enfeitando estrofes e poesias inteiras. Eram, assim, admirados e amados. O 

maior volume de produção de poesias de Poetum vinha, na verdade, de 

produção anônima daqueles que, letrados ou não, mesmo acanhados em 

público, mas leões de juba eriçada no pacato escritório do lar, produziam 

bateladas de versos palpitantes que depositavam durante a noite em lugar 

apropriado. Era um hábito nacional em Poetum, durante a madrugada, que 

aqueles poetas tímidos e produtivos acorressem à janelinha de ferro, sempre 

aberta, na Padaria Central de Poetum e lá, sorrateiramente, depositassem seus 

textos, curtos ou longos, para que os escribas do reino, especialmente reunidos 

naquela Padaria Central, pudessem copiar as trovas em folhas de papel de 

embrulhar pão. Em todas as manhãs, ao desembrulhar seu pão, todos podiam 

ler poesias bem frescas, delineadas no papel e cuidadosamente formatadas 

pelos escribas que, naquele país, trabalhavam lado a lado com os padeiros. 

Desta forma, tendo poesias de diversos estilos, matizes e tendências, as 

mocinhas de Poetum acabavam adquirindo um apuro poético extremado que 

fazia os estilos e produções nacionais melhorarem a cada ano. 

– Mãe, você vai na apresentação dos novos poetas? – perguntou Ailin, a 

menina de tranças aloiradas, inclinando o rosto e abrindo os olhos. 

– Acho que não posso, porque tenho de bordar o traje de noivado de 

sua irmã. 

– Eu quero, eu quero ir! 

– Você tem de falar com ela; se ela e o noivo tomarem conta de você... 

As tertúlias em Poetum eram encontros aprazíveis que ocorriam sempre 

na praça principal, ao entardecer, com uma lua alvissareira surgindo no céu e 

uma brisa de noite fresca agitando a atmosfera. A figueira gigantesca da praça 

central abrigava toda a gente que se sentava em suas imensas raízes para 

ouvir os artistas, os poetas, com suas novidades. 

– Pai, você pode ir comigo na apresentação de hoje? Hoje é sexta-feira 

– disse Ailin segurando as pontas de sua saia rodada. 



– Bem, filha; não sei ainda; você sabe que sou um homem do trabalho e 

não entendo disso, desse troço de poesia – disse o mestre padeiro, chefe da 

Padaria Central. 

A situação na fronteira de Gaitum e Poetum havia se tornado tensa. A 

fronteira de eucaliptos que antes era vigiada simplesmente por fiscais 

aduaneiros desarmados, agora era guardada por lanceiros e arqueiros 

fortemente armados. Os passantes eram minuciosamente revistados. As 

cargas de importação eram verificadas e muitas vezes irritantemente 

conferidas, pesadas e avaliadas. O reino de Gaitum estava intrigado e 

espezinhado pelo fato de que o seu produto principal 

– o trigo (que produzia um pão digno do Olimpo) não podia ser 

exportado para além da ilha, porque o reino não possuía uma indústria de 

papel e muito menos árvores para sua produção de papel destinado embalar 

pães. O reino de Poetum tinha muitas árvores e muito papel que era utilizado 

todo na produção de peças para a criação artística e, principalmente, para a 

escrita comercial e técnica, mas também para embrulhar os pães e escrever as 

poesias de seus habitantes. Não sobrava muito papel para ser comercializado 

com Gaitum que, reiteradas vezes, tentara sua importação sem sucesso. 

Em Poetum, todas as manhãs, frias ou cálidas, as mocinhas acordavam 

um pouco excitadas pela possibilidade de encontrar a poesia de seu amado e 

pretendente depositada no papel acinzentado que embrulhava o pão. O café da 

manhã em Poetum era ornado com café quente, pão fresquinho e, também, de 

sentimentos ardentes ou racionais que tornavam aquelas vidas mais 

palpitantes. Dessa forma, o alimento para o corpo era absorvido enquanto a 

alma daqueles seres predispostos ao enlevo poético era adocicada com 

pérolas da poesia poetuniana. 

– A fronteira está muito tensa, majestade! 

– Embaixador Plonk, eu não quero queixas; eu quero soluções. Aja 

mais! Envie uma tropa de elite e faça demonstrações militares bem junto à 

fronteira, e pronto! – disse o rei Augustin, gesticulando muito e andando de um 

lado para o outro. 

– Mas, majestade, a fronteira é grande e... 

– Você se lembra de uns dez anos atrás, Plonk? A correria, a 

incorporação açodada de dez mil conscritos, o treinamento na fazenda de Ull? 



A matança de animais no treinamento urgente e tudo mais, e no que deu? 

Manobras e mais manobras militares, e tudo foi resolvido na base da política, 

meu velho... 

– Eram outros tempos, majestade, e não havia o problema do papel... da 

exportação dos pães... 

– A velha e boa política, a política de relações exteriores – disse o rei 

Augustin, mostrando sabedoria empilhada na mesa real. 

– Faça ver a eles que nosso exército pode ser menor, mas é de elite e é 

especial. Faça ver a eles que não queremos guerra, mas que sabemos fazê-la. 

– Majestade, há cinco séculos que não fazemos guerra! 

– Plonk endemoninhado, a memória de toda gente é curta e o relato de 

uma guerra passada há séculos parece o de uma guerra de ontem mesmo, e 

assim, tudo vira uma lembrança ameaçadora; e pronto! 

– Vossa majestade quer que eu desloque os cinco mil guerreiros com 

adagas gigantes? 

– Sim! Esses mesmos! Os degoladores. Numa fração de segundos 

nenhum combatente ficará em pé! 

Ojeriza a guerra... a qualquer guerra. Este era o sentimento do povo de 

Poetum. Mesmo nas datas comemorativas de alguma epopéia do reino, os 

habitantes de Poetum fiavam desconfortáveis nos trajes e insígnias militares. 

As armas pareciam de chumbo e as botas, de pedra, nos soldados que 

desfilavam nas ruelas daquela pátria insular. 

Majestade! Majestade! Pare um segundo – disse Plonk com a face 

afogueada. 

– A situação é muito mais séria do que imaginamos. O reino de Gaitum 

colocou vinte mil arqueiros ao longo da fronteira norte, majestade! 

– Senhor Plonk, não seja tão medroso! Coloque então dez mil 

escudeiros do nosso lado da fronteira norte, portando nossos famosos escudos 

recobertos de cascas de sequóia que, sabidamente, são impenetráveis; e 

pronto! 

– Mas... Mas... 

– Faça demonstrações com “fogo amigo” sem ferir ninguém. Logo eles 

vão saber com quem estão lidando. – disse o rei com as mãos para trás, 

andando até a janela.  



Gaitum queria papel para embrulhar e transportar seu maravilhoso pão. 

Poetum queria papel de pão para tornar a vida mais amena logo pela manhã. 

Eram reinos amigos, ou quase amigos. Há séculos sabiam que numa ilha 

isolada no meio do imenso oceano, a boa convivência entre vizinhos era o 

instrumento primordial para conservar a paz e a prosperidade. Poetum sempre 

se articulara muito bem nos meandros da política comercial, da política 

financeira e no controle da fronteira linear que, como o diâmetro de uma grande 

bola se estendia de uma praia no sul da ilha até uma encosta escarpada no 

norte. Mas agora, um objeto de adoração nacional – a poesia – e, sua 

ferramenta de propagação – o papel de pão –, estavam ameaçados por 

questões meramente comerciais que poderiam ser superadas de alguma 

maneira peculiar. Os magníficos estrategistas de Poetum estavam de plantão 

permanente no palácio de sua majestade Augustin para tentar descobrir e 

propor uma solução ao reino de Gaitum. Naquela época, realmente não 

existiam modos de embalar os derivados do trigo, a não ser em papel e, 

mesmo assim, essa forma de embalar os produtos só funcionaria para 

exportação com destino de curta distância. Dessa forma, Gaitum se 

posicionava longe de qualquer raciocínio científico e ainda, mais embalado por 

um ufanismo exportador desenfreado, não dava ouvidos aos protestos e às 

manifestações técnicas e, muito menos, políticas. 

– Ah! Pai! Eu gostaria tanto de ver o senhor se apresentar numa das 

nossas tertúlias poéticas, pai! Ah! Eu ia gostar muito! – disse Ailin sorrindo. 

– Filha, não! Não! Eu sou apenas um padeiro, especializado – é verdade  

– mas não posso e não devo competir com esses jovens e maravilhosos 

poetas do reino! 

– Você podia tentar! 

– Não, não. Deixa para outra vez... 

– O pai é o melhor padeiro que eu conheço; “deixa ele” desse jeito, não 

é? – exclamou o filho mais velho. 

– Na poesia, o que eu faço é pegar os pedaços de papel, colocados de 

madrugada na janelinha da nossa Padaria Central e passar tudo diretamente 

aos copistas. Esses sim, trabalham bem no papel cinza pra embrulhar os pães! 

O embaixador Plonk tinha horror à guerra. Braços e pernas destroçados 

com o sangue coagulado e preto à mostra. Possuía talvez um pânico ao 



confronto armado e a tudo que isto significava. Resolvera, então, estudar 

preventivamente a situação das tropas, dos suprimentos e condições de os 

exércitos de Gaitum fazerem guerra. Para isso determinou a seu general que 

enviasse três batedores disfarçados que entrariam em Gaitum como espiões 

para trazer as almejadas informações. Uma semana depois, numa manhã fria 

de julho, um garoto-mensageiro corria aos berros na rua central: 

– Os batedores do reino foram descobertos e presos esta manhã em 

Gaitum! – gritava e corria para divulgar a má notícia daquele momento. 

– Majestade! O que faremos? Os três rapazes foram detidos e talvez em 

breve sejam executados – disse quase chorando o embaixador. 

– Calma Plonk; não se perde nem um cavalo assim! E muito menos três 

soldados – disse. – E por falar nisso, quem são esses jovens? 

– Bem; são três soldados da unidade de inteligência avançada; são 

filhos do padeiro chefe da Padaria Central, majestade! 

– O quê? Imagina se esse homem ficar perturbado... E o pão! E a poesia 

que vem com o pão! Temos de fazer alguma coisa! 

O rei que governava Gaitum era determinado e justo. Nem violento, nem 

condescendente o bastante para perdoar a espionagem em seu território, mas 

tinha um ponto fraco: gostava de poesia. Colecionava às escondidas pedaços 

do papel de pão do reino de Poetum, com diversos tipos de poesias que relia 

constantemente sem revelar a ninguém. Certa vez, uma de suas mais íntimas 

camareiras, uma jovem de dezesseis anos, desapareceu sem ser jamais 

encontrada. Fora dada como morta por lagartos ferozes que sempre rondavam 

à noite os lagos e praias do reino. Seus restos mortais jamais haviam sido 

encontrados, fato explicado à época pelas condições climáticas instáveis da 

região. Essa jovem, na verdade fugira para o reino vizinho de Poetum para 

casar-se com um rapaz que trabalhava como ferreiro e artesão de sua 

majestade Augustin. Sendo interrogada pelo soberano de Poetum, a jovem 

revelou o que vira no armário do rei de Gaitum, deixando Augustin perplexo. O 

soberano de Poetum nada revelara aos outros habitantes, bem como colhera o 

juramento de segredo eterno da jovem que, como prêmio, tornara-se uma das 

camareiras palacianas e casara-se com com um jovem artesão. 

– Plonk, Plonk! Onde está você? 

– Aqui, majestade! Às suas ordens! 



– Vamos mandar uma mensagem ao rei de Gaitum, hoje ainda! 

– Majestade, dizem que os nossos agentes, aqueles três jovens, serão 

executados amanhã. Serão decapitados bem junto à fronteira para que toda a 

população de nosso reino possa assistir! 

– Por isso mesmo, Plonk, leve este documento ao soberano de Gaitum! 

O embaixador Plonk tinha um anel de salvo conduto, desde que 

desarmado e após minuciosa revista, podia entrar no reino de Gaitum e dirigir-

se diretamente ao palácio real. Foi o que ele fez, não sem antes desobedecer 

aos preceitos da boa convivência política e abrir o rolo de papel com o selo real 

onde estava escrito: 

 

PARA CONHECIMENTO IMEDIATO DE SUA MAJESTADE O 

SOBERANO DE GAITUM. 

O REINO DE POETUM, RECONHECENDO QUE, AO ENVIAR TRÊS 

ESPIÕES AO REINO VIZINHO, COMETEU UMA FALTA POLÍTICA, E, PARA 

ABRANDAR ESTE INCIDENTE E POUPAR A VIDA DE TRÊS SOLDADOS, 

VEM MUI DIGNAMENTE SOLICITAR À VOSSA MAJESTADE: 

 

• Uma disputa entre os dois reinos onde o objeto será a poesia; 

• Para tanto, cada reino terá direito de declamar, escolhendo dentre os 

seus habitantes, duas poesias de qualquer espécie com até trinta linhas 

escritas; 

• Os juízes serão quatro: um do reino de Gaitum, outro de Poetum e os 

embaixadores visitantes dos distantes reinos da Gália e Bretanha; 

• Caso vença o reino de Poetum, os prisioneiros serão libertados; 

• Caso vença o reino de Gaitum, o poeta escolhido por Poetum será 

imediatamente executado com os três espiões. 

 

O queixo do soberano de Gaitum caíra literalmente com tamanha 

petulância do reino vizinho, mas, a despeito de sua raiva pela invasão 

territorial, seu amor pela poesia e desejo de vivê-la intensamente, 

determinaram suas ações que foram no sentido de liberar imediatamente um 

mensageiro para estabelecer a data e local do certame. 



O soberano de Poetum sabia quão difícil seria arranjar um contendor 

para representar seu reino sob condições tão peculiares e ameaçadoras. 

– Plonk! Chame è minha presença Ultrid, o grande poeta competidor! 

O embaixador saiu imediatamente para avisar os guardas. Em minutos a 

figura esbaforida de Ultrid estava a caminho do rei. 

– Majestade, mandou me chamar? – disse trêmulo. 

– Ultrid, meu caro, você está tremendo? 

– Estou com frio, meu rei! 

– Você, a esta altura, já deve saber das novidades. Bem, eu preciso de 

um poeta competidor para... 

– Para enfrentar o reino de Gaitum, majestade! Eu sei! Eu sei! Mas... 

– Ultrid, você é perfeito para a contenda! Você vende de dez a zero, 

meu caro! 

– Mas, majestade, é muito perigoso e... 

– Você aceita? 

– Bem, eu... – titubeava e meneava a cabeça, o jovem poeta. 

– Bem, eu, eu não posso, não tenho nervos pra isso! É morte certa! 

– e caiu em prantos. 

O rei, com um gesto de desprezo mandou tirar o rapaz do salão e sentiu 

que Poetum talvez perdesse a altivez, a estima internacional e as boas 

intenções de um rei. 

– Majestade! Há um homem querendo falar com sua alteza! 

– disse o chefe da guarda pessoal. 

– Mas quem ousa nesta hora? 

– É o padeiro chefe da Padaria Central, alteza! – disse o guarda. 

– Ah! Neste caso mande-o entrar imediatamente, guarda! 

O homem branco de cabelos negros e face sulcada entrou em passos 

curtos olhando para o chão. 

– O senhor é o nosso grande mestre da arte de fazer pão! 

– Majestade, hoje e agora sou apenas um pai aflito, com o coração 

partido! – disse olhando para os pés do rei. 

– Anime-se, homem. Já tenho um plano para salvar os três jovens! – 

disse exultante o rei. 



– Majestade, perdoe a minha ousadia, mas todo o reino já sabe que 

nenhum poeta famoso vai aceitar essa contenda sob estas pesadas condições. 

– Estamos à procura, homem! Eu posso ordenar a alguém que vá, e 

pronto! 

– Majestade! – interrompeu em tom professoral o embaixador Plonk que, 

calado, a tudo prestara atenção. – Não adianta nada mandar alguém forçado, 

porque, de qualquer forma, será derrota certa na sua totalidade e perda de 

quatro vidas. 

– Plonk! Que ousadia! Desanimar um pai aflito assim na minha 

presença! – esbravejou o rei de Poetum com o cenho franzido. 

– Majestade, eu me ofereço! 

Uma luz brilhava nos olhos do padeiro-chefe que agora segurava atrás 

do corpo o chapéu e olhava altivamente na face do rei. 

– Mas o senhor não é propriamente um dos próceres da nossa poesia; 

além do mais... 

– Majestade! Eu tenho escrito algumas coisas e... 

– Ele pode ser perfeito, majestade! – exclamou Plonk. – Além do mais, a 

sua possível veia poética poderá ser fortalecida pela força da alma de um pai 

ferido... 

– Neste caso, eu ordeno que se façam os preparativos e vamos à luta! 

Naquela noite o padeiro não dormira. Revirava suas gavetas e armários 

procurando sua força poética. Na verdade, Gaitum sempre infiltrara curiosos 

nas festanças do reino de Poetum. Muitos habitantes do país rival certamente 

saberiam produzir sonetos e trovas, talvez bastante propícios a uma vitória na 

contenda de poesias. A angústia crescia com as horas do relógio de areia. 

Onde um pai poderia arranjar energia, inspiração, força moral, poética vivaz e 

eloqüente para aplicar um golpe certeiro nas pretensões do adversário? Como 

arrumar poesias longas ou poemetos, encantadoramente curtos? Longas 

trovas ou mensagens românticas? Para onde se dirigir na aflição aguda que 

seca a boca e acelera o coração? O padeiro era um sujeito muito calmo e, 

agora, por causa das ameaças de outro rei, era jogado na fornalha das 

angústias, via seu cérebro de modesto trabalhador braçal e poeta bissexto, ser 

colocado na bandeja da exibição coletiva. Era necessário agir, trabalhar, achar 

o melhor de si, já colocado no papel, melhorar tudo, criar mais, arrumar... 



passar a limpo... tornar tudo palatável e partir para a luta! Era a honra do seu 

reino e a vida dos seus filhos que estavam em jogo! O padeiro retesou todos os 

seus músculos, rangeu os dentes e deu um murro na mesa de madeira 

retalhada, soltando simultaneamente um urro de urso ferido. Abriu a porta e 

saiu pela madrugada afora com papel, pena e tinteiro no bolso. Rodou a 

cidadezinha e acabou dentro do templo principal de sua urbe. Ajoelhou-se e 

adormeceu, assim, com a face contrita e um pouco triste, como se estivesse 

predestinado ao fracasso. Uma hora depois, uma luz intensa pairou acima de 

sua cabeça e, como uma estranha energia magnética, seu corpo foi alçado 

para a posição ereta. Acordou sentindo-se calmo e descansado. Os músculos 

não mais estavam doídos, da maneira que se fica quando se permanece numa 

só e difícil posição por muitas horas. A cabeça já estava leve e o coração 

confiante. A dor precordial da angústia pregressa desaparecera como por 

encanto. A fronte repousava leve e altiva sobre olhos estranhamente 

lubrificados. Sentia-se forte como Hércules. Já se sentia apto como nunca para 

falar em público, para recitar sem tropeços de língua, sem suar a face e as 

mãos. Caminhou até a região da disputa, onde um palco, feito de grandes 

pedras acinzentadas, já existia erguido numa extensa região. Olhou a “praça 

de guerra” e vacilou. Uma força desconhecida e imantada puxou-o para o local 

e o acalmou como se soubesse de suas mais recônditas energias 

verborrágicas. 

O rei de Gaitum apareceu com seu séqüito, muito bem armado; postado 

atrás do rei, o carrasco carregando incólume enorme machado de dupla 

lâmina. O rei de Poetum surgiu numa vestimenta de festa, com sua guarda 

pessoal discretamente armada. Os embaixadores do reino da Gália e Bretanha 

surgiram logo depois com seus tradutores e auxiliares. 

– Cidadãos dos reinos de Gaitum e Poetum! – um arauto anunciou, 

entre sons estridentes de clarinetes, o início da contenda. 

– Começará aqui o primeiro torneio de poesia entre os reinos vizinhos 

desta ilha! As condições já foram acertadas entre os soberanos e, dependendo 

do resultado final, o carrasco será acionado. Do contrário, aqueles três espiões 

serão perdoados e imediatamente libertados! 

A multidão ovacionou quase em uníssono e se calou como que sob 

ordens de uma batuta de maestro. 



– Pelo sorteio, deverá se apresentar para a primeira poesia o 

representante do reino de Gaitum. 

Um homem esguio, de cabelos loiros e porte atlético, subiu ao palco 

segurando um bastãozinho de pergaminho. Posicionou-se à frente dos juízes e 

declamou: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A multidão ovacionou, pulou e deu gritos de louvor, aprovando aquelas 

trovas tão singelas sobre o amor. O padeiro tinha a face tensa e o corpo 

retesado. Não tinha papel com escrita nem pergaminho e sentia o peito cheio 

de ardor. A força enigmática haveria de ajudá-lo, pois, com todo o torpor da 

noite de orações no templo da cidade, esquecera-se de preparar qualquer 

papeleta, qualquer poema básico. Tudo teria de ocorrer na memória poética, 

agora insopitável, agora rediviva e atiçada por toda a fornalha de combustível 

 
 

“Vós, que sois independentes, 

em tudo vedes uma ilusão. 

Plantai amor como semente 

pra medrar no coração. 

 

Quer infantes ou já em cãs, 

quer fortes ou temerosos, 

não fujais do grande amor, 

pois ele merece uma canção. 

 

Cantai forte, a toda voz. 

Dançai, rodopiando no salão. 

Abri bem os grandes braços, 

Abraçai o grande amor!” 

 



orgânico da subsistência, da própria vida dos seus filhos, agora repousando na 

sua habilidade poética. Seu cérebro deveria operar no grau máximo e suas 

habilidades escondidas precisariam surgir como se pudessem abrir a porta de 

pedra de alguma caverna antiga. Quando um simples padeiro – que gostava da 

poesia e talvez a amasse – poderia auferir a mágica da composição 

enigmaticamente encantadora dos versos aquiescentes ao deleite de ouvidos e 

mentes que, por séculos, ouviam odes e trovas sempiternas e adoráveis acerca 

de tudo e sobre todos os assuntos? Que força misteriosa poderia desafiar os 

desígnios malditos alardeados a todo instante pelo homem de máscara preta e 

machado aterrorizante? Onde, no universo, os deuses da poesia estariam 

repousando, belos e lascivos, para apreciar tamanha chance de profligação 

para um pai e seus incautos filhos? O padeiro olhou para o céu desenrolou um 

rolinho de papel totalmente em branco por intermináveis cinco segundos, subiu 

a passos firmes os degraus de pedra e, olhando para os juízes, declamou: 

 

 

 “Ó amor da minha vida. 

Ó paixão tão destemida. 

Quero amar teus belos olhos 

em qualquer das minhas vidas. 

 

Faço o pão e faço o amor. 

Tenho as glórias da paixão. 

Ó amor tão destemido, 

que tragas a vida; não a dor. 

 

Não te faças de rogado. 

Ó amor nunca tisnado. 

Sê doce e sê puro. 

Ó amor tão cativado.” 

 

A multidão explodiu, em uivos e hurras mais fortes do lado de Poetum, 

mas também do lado de Gaitum e proclamou em coro: “Já empatou! Já 

empatou!”. 



Os juízes, aos acenos dos soberanos dos dois países, levantaram as 

mãos e indicaram o empate. Agora faltava uma chance para que Poetum – 

através de um homem simples como o padeiro – reafirmasse a veia poética e 

determinasse a vitória da vida sobre a punição estúpida da morte. O rapaz 

esguio, representante de Gaitum, subiu a escadinha do palco com um discreto 

sorriso nos lábios – quase um esgar – confiante e intrépido, na certeza da 

vitória premiada com sangue. Inflou o tórax e numa voz de altíssimo timbre 

declamou: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fez uma mesura, o rapaz esguio, e a população de Gaitum caiu em 

palmas delirantes. Os juízes se entreolhavam e se remexiam agitados nos 

assentos. Uma coluna imensa de mocinhas com suas chapeletas brancas, e 

 
 

“Ó destino sonhador. 

Ó destino que não falhas. 

Não desdoures nossa trova, 

passa logo esta navalha. 

 

A aflição de um pai honrado 

não garante teu perdão. 

Trave ele mil batalhas, 

não terá voz da razão. 

 

Ó destino tão arguto, 

dos poetas és senhor. 

Tens plena consciência 

de nosso grande destemor.” 

 



rosas no lado esquerdo do peito, sorriam com as mãozinhas sobre os lábios. O 

padeiro, ora olhava para o infinito, ora fitava o carrasco e o rei de Poetum. O rei 

mantinha o semblante sério e esfregava os pés no piso de pedra, como se 

pretendesse sair dali correndo em disparada. O rei de Gaitum sorria 

ligeiramente e, agora, ouvia bem sonantes as palmas para a aprovação dos 

juízes que haviam aceitado o texto e que decidiriam, após a apresentação do 

padeiro, o destino da contenda. O padeiro não queria suar, mas suava. Seus 

pensamentos zuniam como abelhas à procura da colméia recém dissolvida. 

Toda a sua vida passava na sua mente, bem acima da sua testa, como se fora 

uma seqüência organizada de quadros do melhor pintor do reino. A infância, 

colhendo o trigo na fazendola do avô. O café da manhã, com leite quente e pão 

feito na fazenda. O mugido do gado agora parecia tão alto e real que ele olhou 

para o norte na direção da fazenda, agora arrendada e de onde vinham 

certamente os grãos de trigo para que ele trabalhasse o pão. Lembrou-se da 

professora que lhe ensinara a escrever e a ler, e também da dificuldade que 

tivera para ler alguma coisa com coerência. Lembrou-se dos amigos, dos 

tempos das aulas de leitura em que nunca chegaram a ler nada 

verdadeiramente. Lembrou-se de alguns animais que possuíra. O seu primeiro 

cão. Um cavalo marrom que montava em pêlo e que, a galope, vazava os 

bosques atrás de javalis que nunca alcançara. Lembrou-se da mulher com 

quem se casara. Quase uma garota, e agora, em casa, uma senhora aos 

prantos pela espera do pior momento de suas vidas. Quis chorar, mas não 

chorou. Havia um público inquieto. Não era o momento para ser um simples ser 

humano. Esses serezinhos que perambulavam a qualquer hora e momento no 

interior da Padaria Central, vasculhando e fuçando tudo como se pudessem 

entender a nobreza de fazer o pão. A nobreza de trabalhar com aquilo que vai 

alimentar todo mundo, todas as pessoas do seu país. Ele sempre se 

considerara um desses humanos que flutuavam por todos os lados. Eis que 

andava a olhar outros ofícios por pura curiosidade animal. 

Lembrou-se dos ensinamentos sobre a religião que no seu país gozava 

de liberdade. Lembrou-se do mestre Olsum que lhe falara dos deuses e da 

filosofia. Aprendera então que as pessoas não escolhiam a fé e sim, que a fé é 

que escolhia as pessoas. Os nascidos para a grande fé, estariam nela, nos 

bons e maus momentos. Ele nunca se definira neste campo nebuloso e, por via 



das dúvidas, sempre honrava um deus ou outro de sua família. Deveria olhar 

para o lado da fé cega, essa que faz das pessoas mártires e santos? Procurou 

a força que o fazia andar e falar quando já nada controlava seu ser, antes 

razoável, mas que agora parecia gelatina. Para onde correr com a mente 

atormentada numa hora dessas, na qual o ruído do populacho chegava aos 

seus ouvidos como um rugido de realejo emperrado? “Tenho de agir... Tenho 

de falar bem... Ó deuses que administrais a criatividade universal. Ó mestres 

universais da palavra escrita e falada... Eu preciso de vós aqui e agora!” 

Pensou num átimo enquanto altivo se dirigia aos juízes. Fez uma singela 

mesura, deu um passo... dois..., e a voz não saiu. Um murmúrio ecoou do 

fundo da multidão. Um calafrio percorreu-lhe a espinha dorsal. Fechara agora 

os olhos por um segundo. Os juízes se remexeram nos seus assentos 

acolchoados. Lembrava como se hoje fosse o dia na manhã de sol quando 

confeccionara as três canecas de madeira resistente e clara, para que os três 

filhos tomassem o leite da manhã. Podia ver agora mesmo, ante seus olhos, o 

“bigode de leite” do filho mais velho. Via também, bem vívida, a cena do dia em 

que o do meio caíra na sua primeira cavalgada – a aflição, até verificar que o 

tombo fora leve... “Tenho que achar as palavras, eu tenho papel em branco, 

mas elas terão que vir, uma a uma, até minha boca...” Atônito e hesitante, 

pensava por alguns instantes. Lembrava o som do réquiem indefinido, as 

comemorações do aniversário de dezoito anos do primogênito, festa que 

durara um dia e meio, com danças e música, regadas a vinho e deliciosas 

comidas preparadas pela esposa dedicada. “Como posso estar pensando 

nisso, agora que tenho de agir em poucos segundos?” Retesava o corpo 

buscando nos músculos fortes a ação que o organismo da fala se negava a 

detonar. Lembrava também da única execução que assistira; a cabeça 

pendurada num filete de tendão cervical, olhos de morto olhando para cima e 

sangue em profusão. Tudo era terrível de ser imaginado e não conseguia 

confrontar e comparar na sua mente a cena dos três filhos sentados à mesa de 

madeira com as canecas rústicas e pouco simétricas – esculturas primitivas em 

madeira – os bigodes de leite emoldurando os sorrisos infantis – com cenas de 

brutalidade inenarrável que poderiam emergir das sombras da derrota iminente. 

Respirou fundo e a multidão junto inspirou com o pai padeiro. Deu mais 

um passo e declamou em tom altissonante: 



 

 “Da lisura fiz um pão, 

escorreito e ajaezado; 

e com pérolas da virtude 

o cobri de doces prantos. 

 

Pelo mundo vou andando, 

sacio a fome com louvor. 

Olho seres tão famintos 

e mato a fome com amor. 

 

Olho nos olhos desta gente, 

Vejo ódio, vejo rancor. 

Cedo o pão pra esta gente 

Que caminha já sem dor. 

 

Ó poesia que me enleva. 

Ó poesia que governa. 

Sê mãe, não madrasta 

nesta hora tão incerta. 

 

Rego a relva com meus prantos, 

caso seja hora de desdita. 

Faço um preito a todos eles 

que de cima me protejam. 

 

Ó coragem que eu não tinha. 

Ó coragem, amiga minha; 

vem aqui, senta a meu lado 

e sê forte no caminho. 

 

Todo homem tem um dia 

pra ver a face do seu Deus. 

Que este dia esteja longe 



deste palco camafeu”. 

 

A turba caiu em delírio: 

“Pai poeta! Pai poeta!” 

 

Gritava e batia palmas enquanto os juízes se levantavam fazendo o sinal 

de vitória para o padeiro. O rei de Poetum levantouse e, num arroubo de 

simplicidade, correu para abraçar o homem que havia salvado as vidas em 

risco e a reputação poética do reino. Furioso, o carrasco lançara seu machado 

contra um arbusto próximo. As mocinhas fizeram apupos estridentes em 

direção ao homem de máscara preta que saiu em marcha acelerada. O rei de 

Gaitum permanecia sentado e quieto, quando o rei de Poetum pediu a palavra. 

– Senhores e senhoras: 

Venho agora em público, após ligeira conferência com meu ministério, 

decidir, por unanimidade, o oferecimento ao prezado reino de Gaitum de um 

contrato para a importação do nosso maravilhoso papel e, principalmente, o 

nosso papel de pão que poderá ser entregue em branco na sua totalidade ou 

com quantidades variáveis, de nossas maravilhosas e abençoadas poesias, 

para deleite de nosso povo vizinho e amigo. Peço ainda uma salva de palmas 

para todos os habitantes do reino de Gaitum. 

O soberano de Gaitum levantou-se atônito, mas com a face alegre de 

quem poderia aumentar suas exportações de pão, satisfazendo um antigo 

desejo de toda a população do seu país. 

 

Meu lema é: “QUEM FAZ POESIA NÃO MATA E NÃO MORRE”. 

 

 Vejam assim que a poesia e o pão, a fabricação do pão, são os 

meus ofícios. De uma forma que não sei explicar muito bem tornei-me um 

ser atemporal. Viajo no tempo e na história. Agora estou aqui em Brasília 

para conhecer todos vocês e encontrar um “Pai Poeta” Candango para 

ser meu amigo do peito, e usar a poesia como ferramenta para abrir os 

caminhos deste mundo. 

 Siga meus passos, compreenda meus pensamentos, complete 

minhas poesias e seja um “Pai Poeta” campeão. 


